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1 Lewis Lapham, Theater of War, In Which the Republic Becomes an Empire, New York, 2002,
2003, The New Press, 278 p., 14.95 $
2 Lewis Lapham, Gag Rule, On the suppression of Dissent and the Stifling of Democracy, New York,
The Penguin Press, 2004, 178 p., 19.95 $
3 Serge Halimi, Le Grand bond en arrière, Comment l’ordre libéral s’est imposé au monde, Paris
Fayard, 2004, 620 p., 23 euros 
4 Scott Lucas, The Betrayal of Dissent, Beyond Orwell, Hitchens and The New American Century,
London, Pluto Press, 2004, 324 p., 10,99£ 
5 Thomas Frank, What’s the Matter with Kansas? How Conservatives Won the Heart of America,
Metropolitan Books,  Henry Holt  and Company,  New York 2004,  306 pp,  24 $ (édition
utilisée ici : What’s The Matter with America ? The Resistible Rise of the American Right,
Secker and Warburg, Londres, 2004, 306 p., 12£)
6 Ces cinq livres sont fort différents mais traitent tous, totalement ou en grande partie, des
évolutions politiques et idéologiques aux Etats-Unis dans la période récente, c’est à dire
depuis l’arrivée au pouvoir de l’administration Bush. Ils posent aussi le problème des
relations entre journalisme et travail universitaire. Lewis Lapham est journaliste, il écrit
une tribune mensuelle dans le magazine Harper’s et le premier ouvrage sélectionné ici est
un recueil de ses tribunes publiées entre Octobre 2000 et juin 2003 alors que le second est
un ouvrage sur les restrictions des libertés publiques aux Etats-Unis.  On verra que le
journaliste a vu plus juste — et plus tôt — que de nombreux politistes ou politologues
universitaires englués dans leur respect de la parole du pouvoir. Lapham a un style vif et
écrit  dans  un  très  bel  anglais,  sa  qualité  de  langue  évoque  pour  moi  la  beauté  de
l’allemand de Freud.  C’est  en écrivain et  styliste  qu’il  commente,  sur  un ton parfois
désabusé, les bizarreries ou mensonges des pouvoirs en place.
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7 On est frappé de voir qu’avec très peu de recul Lapham, sur la base d’une fine analyse des
discours  officiels,  comprend  tout  de  suite  les  implications  politiques  des  diverses
décisions ou discours de l’Administration. Sa tribune de décembre 2002 s’intitule « Hail
Caesar », ce qui ne manquera pas de provoquer les sarcasmes des politistes patentés. Il
cite Abraham Lincoln pour déconstruire ce qui est déjà le mensonge de M. Bush quant à
l’Irak : « Allow the President to invade a neighboring country whenever he shall deem it
necessary to repel an invasion…and you allow him to make war at pleasure » déclarait
Lincoln. La suite des événements en Irak en 2003 a montré que le Congrès américain n’a
pas joué son rôle de contrepoids et a effectivement laissé le président faire la guerre à sa
guise. De façon générale, Lapham montre qu’il est très cultivé et qu’il sait citer les auteurs
qui permettent le mieux une mise en lumière des politiques américaines. Sa culture n’est
pas uniquement politique, il fait référence à des philosophes, des historiens des écrivains.
Il est clair que Lapham est quelqu’un qui connaît ses humanities et que sa grande culture
lui permet de saisir les non-dits des discours officiels. Le lire est un plaisir et une leçon de
lucidité.
8 Lors d’une réunion à l’Institut d’Etudes Politiques en juin 2002 où j’ai fait remarquer à un
spécialiste américain de politique étrangère, John Ikenbury, auteur de talent, que la thèse
des  armes  de  destruction  massive  (« weapons  of  mass  destruction »)  était  plutôt  de
« weapons of mass deception ». Il m’a rétorqué qu’en Europe, on avait trop tendance à
rejeter tout ce que disait le président américain car ce dernier, au contraire de Clinton,
n’était  pas  populaire  mais  que  l’on  avait  tort.  Lewis  Lapham,  journaliste  talentueux,
comprenait mieux la situation que le spécialiste de politique étrangère. Nos collègues qui
utilisent le mot « journaliste » comme insulte dévalorisante devraient songer à ce genre
de situation. Le grand spécialiste des relations internationales Francois Heisbourg avait
prédit que la France rallierait le camp américain le temps venu. Un grand nombre de
politologues  français  étaient  alignés  sur  une ligne blairiste,  qu’ils  pensaient  médiane
entre celles de Bush et de Chirac. Les erreurs d’alors n’ont pas été suivies d’explications
par la suite. On aimerait que les politologues « scientifiques » qui se sont trompés sur
l’Afghanistan ou qui ont naïvement cru au « conservatisme de compassion » avancé par
M. Bush dans sa campagne de 2000, fassent ce que les scientifiques des sciences dures sont
contraints de faire : qu’ils reconnaissent que leurs théories se sont révélées erronées et
amendent celles-ci en conséquence. Un exercice salutaire consisterait à confronter les
analyses dix ans après leurs formulations initiales, la scientificité de la science politique
prendrait quelques coups.
9 Dans Gag Rule Lapham offre une analyse non seulement des attaques visant la liberté
d’expression aux Etats-Unis mais aussi de la servilité des médias et de la plupart des élites
intellectuelles  et  culturelles  face  au  gouvernement  qui  les  prive  de  libertés
démocratiques.  On  voit  ainsi  le  Congrès  encore  une  fois  ne  pas  jouer  son  rôle
constitutionnel et accepter en silence les assauts liberticides de MM Ashcroft et Bush
(« No points of order or objection, no memorable speech, nothing but the steady murmur
of approval and the quiet hum of praise », p 5). Lapham sait aussi que la situation actuelle
n’est pas totalement inédite ; ainsi fait-il référence à l’histoire grecque en 416 av JC lors
de la  guerre entre Athènes et  Sparte  pour éclairer  l’aventure américaine en Irak (la
justice n’existe qu’entre égaux,  sinon les  forts  font  ce qu’ils  veulent  et  les  faibles  se
soumettent). Parlant des si mal nommés « néo-conservateurs », qu’il désigne des termes
de « utopian anarchists » ou « radical nationalists », il évoque l’Inquisition espagnole et
son injonction aux individus accusés d’hérésie : « Profess your faith in us or we will burn
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you at the stake. » Il donne aussi une citation de Göring lors du procès de Nuremberg :
« All you have to do is tell them that they’re being attacked, denounce the pacifists for
lack  of  patriotism  and  exposing  the  country  to  danger.  It  works  the  same  in  any
country. » Lapham ne dit pas que Bush est un nazi, mais qu’il utilise une technique de
manipulation déjà utilisée auparavant par les nazis,  ce qui est différent mais pas très
rassurant. Certes, des historiens méticuleux pourront montrer que les Etats-Unis ne sont
pas l’Espagne de l’Inquisition, que citer Göring pour dénoncer les mensonges de M. Bush
établit une analogie problématique, mais le lecteur doit comprendre que la citation d’un
ennemi officiellement abhorré doit faire choc pour faire saisir le non dit.
10 Deux beaux et bons livres qui permettent de s’oxygéner les méninges et dont l’écriture
n’est pas aussi aride que celle des dissidents plus connus. Les deux suivants sont des livres
écrits par des universitaires dont l’un, Serge Halimi, qui a enseigné aux Etats-Unis et en
France, choisit ici de se présenter comme journaliste. Ce politologue ne partage donc pas
les préventions de ses collègues vis à vis du journalisme. Ce qui importe ici est de savoir si
l’on a à faire à un discours de vérité bien informé ou pas. Le statut professionnel importe
peu quant à la qualité de la recherche. Halimi a écrit un livre fort documenté qui est aussi
militant et rageur. Comme son titre l’indique, il cherche à retracer le parcours des idées
« néo-libérales » pensées par Friedrich von Hayek puis mises en pratique par tous les
gouvernements  d’Amérique et  d’Europe (et  de quelques  autres  lieux).  Il  s’intéresse  à
divers pays dont la France et la Nouvelle Zélande dont je ne parlerai pas ici. 
11 Son  livre  est  tout  à  fait  intéressant  pour  tous  les  américanistes  qui  s’intéressent  à
l’économie, aux idéologies et au politique. Il  retrace ainsi l’histoire des boites à idées
« néo-libérales » ou « néo-conservatrices » américaines, ainsi que celles des discours et
pratiques de l’Administration Reagan.  Il  utilise les travaux de très nombreux auteurs
américains, souvent des universitaires (par exemple, Lasch, Lind, Frank, Chomsky, Said)
et met en rapport déclarations et réalités, il pointe les décalages entre divers moments de
la carrière politique de divers acteurs de la scène politique. Halimi est, certes, un homme
en colère qui n’hésite pas à nommer ses confrères politologues qui se contredisent ou
dont la science se perd dans les croyances idéologiques. On peut ne pas être d’accord ici
ou là, regretter son ton ou ses présentations parfois partielles donc partiales. Mais alors
que la pauvreté s’aggrave, que les Etats-Unis s’embourbent en Irak et alourdissent leurs
déficits  et  alors  que  les  salaires  des  dirigeants  d’entreprise  s’envolent  et  que  les
millionnaires accaparent une part toujours plus grande des richesses du pays, on peut
comprendre la colère d’un chercheur qui est aussi citoyen. A lire Halimi, on se dit que la
social-démocratie d’antan est presque révolutionnaire, car aujourd’hui penser que tout le
monde a droit à un système de santé efficace, une éducation correcte, à un emploi payé
convenablement est déjà se placer hors du mainstream idéologique. 
12 Ce livre fourmille de références utiles pour tous ceux qui s’intéressent à la vie politique
des  Etats-Unis.  Il  permet  aussi  de  réfléchir  à  ce  qu’est  un  ouvrage  militant.  Halimi
annonce clairement la couleur, alors qu’un Huntington ou un Adjami, un Fukuyama ou
même un Nye, sont des militants qui ne disent pas d’où ils parlent, qui laissent croire que
leur science politique est neutre, qui font mine de parler au nom de la science alors qu’ils
le font aussi au nom d’une idéologie et pour des groupes ou des institutions spécifiques.
L’opposition binaire entre chercheurs et militants, ou entre scientifiques et journalistes
doit être complexifiée et pensée en termes intellectuels.
13 Scott Lucas est britannique,  professeur de civilisation américaine à Birmingham, et il
s’intéresse ici aux campagnes de dénigrement visant les contestataires. Son livre établit
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des liens entre divers auteurs, Orwell et Hitchens, par exemple, et étudie le rôle qu’ils ont
joué dans la décrédibilisation de la gauche. Orwell, on le sait maintenant, a donné aux
services secrets britanniques, une liste de compagnons de route du Parti communiste au
tout début de la guerre froide. Lucas cependant s’intéresse surtout à la façon dont Orwell
a été canonisé par la droite dans sa lutte anticommuniste. Le cas d’Orwell est complexe et
cet auteur a produit une œuvre critique qui reste forte aujourd’hui. Cependant, ce qui
nous  intéresse  ici  en  tant  qu’américanistes  est  l’analyse  de  la  décrédibilisation  des
contestataires américains. Scott Lucas est un grand lecteur de journaux américains et un
connaisseur des émissions de télévision tant américaines que britanniques. Il analyse la
construction de ce que l’on pourrait appeler la nouvelle censure, celle qui passe par la
disparité des moyens d’information à la disposition des divers courants idéologiques mais
aussi  les  utilisations  récentes  des  vieilles  techniques  de  censure  (intimidation  des
opposants par le porte-parole de la Maison Blanche, intimidation des manifestants ou des
membres d’associations critiques du gouvernement,  boue lancée contre tous ceux qui
osent  élever  la  voix,  même s’il  s’agit  de  gens  aussi  peu gauchistes  que Geoge Soros,
autrefois surtout connu pour sa spéculation contre la livre sterling, création d’une agence
officielle de désinformation, le fameux Office of Strategic Influence créé par le Ministère de
la Défense, qui est ensuite abolie — mais est-ce la désinformation qui commence ?). Au
passage,  Scott  Thomas  montre  que  l’information  sur  les  Etats-Unis  et  leur  politique
étrangère dans les grands médias est plus complète en Grande-Bretagne qu’aux Etats-
Unis même. Comparer la BBC et la Fox ou The Guardian et le  New York Times est assez
instructif sur ce plan. Ce livre poursuit le travail de Chomsky et Herman sur la fabrication
du consensus (manufacture of consent), à partir de données qui concernent une période
différente.
14 Enfin le dernier livre, celui de Thomas Frank au sous-titre inspiré de Brecht traite, pour
les Etats-Unis, du même problème que celui d’Halimi, à savoir la montée des idées de
droite.  La  méthode  de  ce  journaliste,  docteur  de  l’université,  est  cependant  assez
différente. L’auteur parle surtout du Kansas, un état qu’il connaît bien pour y avoir passé
son enfance et traite du Kansas comme d’une métonymie des Etats-Unis. Frank cherche à
comprendre  comment  même  un  état  aux  traditions  populistes  de  gauche  comme  le
Kansas a pu basculer dans l’escarcelle du parti républicain. Surtout, il analyse l’évolution
idéologique d’une partie de ce que l’on pourrait encore appeler en Europe la « classe
ouvrière ». Il analyse comment ces ouvriers ont pu conserver leur rhétorique populiste en
intégrant le parti républicain et en former l’aile la plus dure. Le parti républicain est
maintenant divisé entre les « con men » (conservative men) et le « mod squad » (moderates).
Les « modérés », ici, sont les hommes d’affaire qui ne sont ni homophobes, ni chrétiens
fondamentalistes, mais n’ont plus rien de keynésiens, et ne sont surtout pas des sociaux-
démocrates à l’européenne. On l’aura compris, le combat pour les valeurs est passé par là.
La  lutte  contre  l’avortement,  contre  les  programmes scolaires  jugés  laxistes  ou anti-
chrétiens,  lutte pour la patriotisme et l’amour de l’Amérique contre les subversifs de
l’ACLU a occupé le terreau populiste et transformé les batailles politiques américaines.
Frank et Halimi sont très proches dans leurs analyses du parti démocrate : celui-ci s’est
déplacé à droite, a abandonné tout discours de défense des travailleurs et des syndicats,
discours que l’on appelait « lutte des classes » dans le langage marxiste qui était celui de
la gauche européenne. Le parti démocrate s’est lui surtout intéressé aux voix de la classe
moyenne et aux possibilités de financement des campagnes électorales par les grandes
entreprises.  Le vide créé à gauche a profité à une ultra droite moralisatrice qui vote
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républicain  aux  Etats-Unis.  On peut  voir  en  France  un équivalent  structurel  dans  la
montée du Front national (ou du NPD en Allemagne).
15 La droite extrême américaine a su s’inspirer des théories de Gramsci et créé une coalition
très hétéroclite sur le plan des valeurs entre, d’une part, des entrepreneurs capitalistes
modernes,  favorables  à  la  mondialisation  et  aux  délocalisations  et  hostiles  aux
discriminations  ethniques  ou  sexuelles  et,  d’autre  part,  une  partie  des  classes
défavorisées qui craignent le chômage, les délocalisations et s’accrochent à des formes de
religiosité anti-modernistes. La lutte des classes s’est déplacée vers les luttes intestines du
parti républicain, et Frank note avec une ironie mordante que les nouveaux républicains
conservateurs votent systématiquement pour les responsables qui mettent leur survie
économique en danger. La lutte anticommuniste avait déjà permis de fédérer des groupes
aux intérêts  fort  divergents,  la  lutte  pour  les  valeurs  chrétiennes  et/ou américaines
autorise  la  création  d’un  même  amalgame.  Les  « angry  white  men »  du  Kansas  et
d’ailleurs ne considèrent pas le Big Business comme leur ennemi mais choisissent plutôt le
féminisme,  les  universitaires,  les  terroristes,  les  humanistes  séculiers  et  tout  un  tas
d’autres  démons,  évidemment  créés  à  des  fins  partisanes par  les  républicains  dits
« modérés », donc par le Big Business. La droite avait déjà réussi sa stratégie de division
ethnique (la « southern strategy » de Nixon) ; elle est en passe de réussir sa mystification
par  référence  au  combat  pour  les  « valeurs  américaines ».  Thomas  Frank  offre  une
analyse convaincante de ces phénomènes qui touchent l’Europe également sous d’autres
formes.
16 Frank avait, dans un autre ouvrage, One Market Under God, brocardé certains universitaires
épris de théories regroupées de façon problématique sous l’étiquette de cultural studies
qui ne s’intéressaient qu’au texte et pas au contexte,  et dont les catégories d’analyse
recoupaient celles de la publicité (la résistance dans les clips de Madona, les batailles
sémantiques qui laissent de côté les enjeux matériels, le non-référentialisme….). On peut
se demander, comme l’a fait Gitlin dans The Twilight of Common Dreams, et comme le fait ici
Halimi, si l’université n’a pas sa part de responsabilité dans les dérives fondamentalistes
et droitières, qui se font jour des deux côtés de l’Atlantique. L’ethnicisation des cultural
studies a gommé les enjeux communs à tous et ringardisé les discours en termes de classes
sociales.  Le  multiculturalisme  extrême  a  donc,  sans  s’en  rendre  compte,  mordu  à
l’hameçon nixonien puis reaganien. Reagan n’a pas aboli les programmes d’affirmative
action qu’il disait abominer. Au contraire, ces programmes, qui ont eu un effet minime de
tokenism, lui ont permis de maintenir des divisions entre groupes appartenant aux mêmes
classes sociales mais divisés par de subtiles instrumentalisations du racisme. 
17 Parfois, l’université, en voulant gommer tout racisme, a sombré dans ce que Bourdieu a
appelé un racisme social visant précisément ces catégories sociales aujourd’hui devenues
populistes de droite ou d’extrême droite. En abandonnant toutes formes d’universalisme,
l’université a favorisé les discours et pratiques séparatistes en son sein, mais aussi dans la
société dans son ensemble. Les groupes les plus faibles, y compris ceux que l’université
voulait  mieux intégrer,  c’est  à dire les minorités,  sont ceux qui souffrent le plus des
révolutions conservatrices qui de Reagan à Gingrich et Bush I et II s’abattent sur les Etats-
Unis. La part de l’université n’est évidemment pas prépondérante et il ne s’agit en aucun
cas de sous-estimer l’inventivité des stratèges républicains de Atwater à Rove, ni d’oublier
les facteurs historiques qui expliquent la relégation des minorités comme des pauvres.
Frank, comme Halimi ou Lasch, note cependant le déclin des discours rassembleurs au-
delà de l’ethnicité et en tant qu’américanistes et universitaires, il me semble que nous
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devrions ouvrir un chantier de recherches portant sur la réduction ethnique des luttes
politiques  et  sociales,  sur  la  pan-ethnicisation  qui  a  saisi  le  discours  médiatique  et
accompagné le  reflux de la  gauche.  La nouvelle  gauche des années 60 puis  70 a  mis
l’accent sur des phénomènes négligés par la vieille gauche, ce qui a eu des effets positifs
et conduit à l’éclosion du féminisme, des ethnic studies, des gender studies, puis des queer
studies,  puis, par la suite elle a liquidé les problématiques de classes avant d’être elle-
même exclue de l’espace public et de se réfugier à l’université.
18 La lutte contre l’universalisme hérité des Lumières a pu, tout d’abord, sembler libératrice
car l’universel, né en Occident, était local, mais une fois l’universalisme terrassé sur le
plan idéologique, il n’est plus resté d’idéologie mobilisatrice à la gauche et le localisme
ethnique n’a pas pu résister aux assauts universalistes religieux des fondamentalistes, qui
sont devenus un groupe pivot dans le parti républicain et donc dans la société américaine.
La nouvelle gauche a certes créé de nouveaux champs d’étude et d’intervention, mais au
lieu  de  simplement  combler  les  oublis  de  l’ancienne gauche,  elle  a  aussi  inventé  de
nouvelles  amnésies  et  n’a  pas  pris  en  compte  le  contexte  politique  dans  lequel  elle
opérait.
19 De ce qui précède, il ne faudra pas tirer la conclusion que l’étude de l’ethnicité n’a aucun
intérêt, ni que l’université n’a rien produit de stimulant. Comme il a été dit par Todorov,
lors du colloque organisé sur l’œuvre d’Edward Said à la bibliothèque Mitterrand à Paris
les 24 et 25 septembre, Said n’a jamais renié les Lumières ni le lien entre mots et monde ;
il était opposé à tout enfermement ethnique. Il n’a jamais déplacé les enjeux du politique
vers le pur sémantique et le pur symbolique (et pour cause !). C’est donc plutôt vers Said,
Judith Butler  ou encore Henry Louis  Gates  et  William Julius  Wilson que l’on peut  se
tourner  pour  éviter  la  pan-ethnisiation  et  le  déni  de  prise  en  compte  des  formes
d’injustice qui ne visent pas explicitement les minorités (ethniques ou sexuaelles). Les
penseurs du séparatisme ethnique, voire sexuel,  ont mis la nouvelle gauche dans une
impasse et favorisé, à leur corps défendant, bien sûr, la montée du populisme d’extrême
droite.  Ce  que  ces  divers  livres  montrent  c’est,  d’une  part, que  certains  Américains
pensent clairement les dérives des dirigeants de leur pays et échappent à la doxa droitière
et, d’autre part, qu’un nouveau rassemblement multi-ethnique est nécessaire entre tous
les  exclus  du  fonctionnement  économique  et  politique  mis  en  place  par  les
révolutionnaires de la droite. Oui, la majorité compte, la majorité qui, des pauvres à la
classe ouvrière et à la majeure partie de la classe dite moyenne, n’ont rien à gagner en
suivant les sirènes fondamentalistes, celles de la religion, comme celles du capitalisme qui
aspire à redevenir sauvage en gommant tout le XXe siècle.
20 Voici  donc  cinq  livres  qui  questionnent  les  orthodoxies,  agacent  aussi  parfois  et
surprennent. Ils font tous une utilisation spécifique de l’histoire mais ne sont pas des
ouvrages  d’historiens.  Les  citoyens,  les  politistes,  de  toute  évidence,  ne  peuvent  pas
bénéficier du recul historique pour penser l’événement. Il faut penser au vif et le faire en
restant vif. Voilà ce qui rapproche ces livres assez divers sur le plan stylistique et qui
traitent de phénomènes contemporains d’une importance capitale.  Enfin pour ne pas
sombrer dans le présentisme extrême, je propose de méditer une phrase de Christopher
Lasch, publiée en 1979 dans The Culture of Narcissism : « Cultural radicalism has become so
fashionable and so pernicious in the support it unwittingly provides for the status quo,
that any criticism of contemporary society that hopes to get beneath the surface has to
criticize, at the same time, much of what currently goes under the name of radicalism ».
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Encore  une  opposition  binaire  à  déconstruire,  celle  qui  oppose  « radicaux »  et
conservateurs.
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